完成

君が好きだと言ったこの映画はとてもくだらない

僕が好きだと言ったこの音楽を君は

趣味の悪いワンピースを見るように通り過ぎていった

君が嫌いだと言ったこの音楽は

確かにひどく俗悪なもので

僕はその往復に何度も何度も轢き裂かれ

もうぐちゃぐちゃになってしまった

二人の世界は合成獣のようにごてごてと

醜く秩序なく組み立てられていく

子どものころに泥遊びで作った城のような

無邪気な完成は二度と僕らの前に現れない

それで僕らができるのは

身体を合わせることだけになってしまったのだ

「子どもは知らなくていいの」

そりゃそうだ

彼らには知る必要がないのだから

プラスとマイナスがぶつかってゼロになるような

合理的な完成だけがいま僕に手に入るすべてのものだ

そうでないあらゆる作業は目の前で

恐ろしい怪物をつくりだし

やがて全てを破壊していくらしいのだ