偉大なる肌。
もう随分と誰かに抱かれることもなく、肌の温もりを忘れてしまった貴女。
久しぶりに誰かに抱かれても、それを心地よいと感じられなくなってしまった貴女はどうして、そんなにも人間であることを辞めてしまったのでしょう。
いつから。
雨が降りまして。ずいぶんと降り続けまして。
貴女はその滴を肌の上に受けまして。
だらだらとメリハリもなく、古い牛乳のように。
ああ、何かそういう匂いがする。と。
あらゆる歴史に憎しみを覚えている。
あらゆる伝統の破壊を遠巻きに眺めながら微笑み、しかし切なくもなる。
若い頃には貴女も愛されていました。
歳を重ねるごとに貴女を愛してくれる人は減っていきます。
本当はそんなはずはないのですが、あなたの場合はそうなのです。
本当はそんなことはないのですが、そのように見えるのです。
永遠を信じられなくなったのは誰のせいだったでしょう。
これまでに信じてきたあらゆる人、あらゆるもの。
すべての純粋を、薄氷を踏むように。
現実、感覚を失って、夢の上を歩くように、砂つぶが素足にまとわりつくように。貴女は歩いている。長い長いと言いながら。辛い辛いと嘆きながら。シロップのように甘く、しかし手につくとねっとりと、余計な汚いものまで連れてくる。その上にそこに残る。残り続ける。誰の残滓ですか、それは。
涙の味を誰かに知ってほしいのに。
そのために流れる。
そういうはずのものなのに。
移動中の電車の中で、景色が流れる。
窓の外から流れ込んできた情報が、目の前に再構成される。
想い出があふれる。
一人きりの幻想に寒気を覚える。
ドアが開く。一歩踏み出す。無人島のような駅のホームに。
家までの一本道の途中で無数の嘘たちが誘惑してくる。
貴女はそのどれか一つをいつの間にか選んでいる。
明日からの生活はそのように穢れていくだろう。
貴女はそのように毎日を少しずつ、ずらしていくのだ。
ゆっくりと、ゆっくりと。
知らないうちにそして貴女は貴女でなくなり、いつかそっと恐怖する。
もう手遅れだ。
