教えあう

永遠だからだね
25だろうが
26だろうが
きっと僕らは
間違えないね

酒の飲み方も
詩の書き方も
みんな君から教わった
煙草の吸い方も
僕は吸わないが
君から知った

僕が君に何を教えたか
知らない
しかしどうだっていい
いつだって一方通行だ
美しいならそういうことだ

どうでもいいかもしれない
いや どうでもいい
どうでもよくないのは
今のこの空気だ
まるで二人で
静かな場所に黙っているみたいだ